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Miwāfu

This   novel   has   characters   who   come   from   the  Mifuno
Desert where the native language is Miwāfu. Names in this
language are significantly different from English, so here is
a short guide on pronunciation and usage. 

The biggest difference is  that every name is gendered,
which   is   identified   by   the   accent   on   the   penultimate
syllable. There are three types of accents: 

Grave (as in hèru for stallion) is a tiny tick that goes

down to the right. The grave accent indicates a

masculine aspect, either in physical gender, size, or

power. Names with grave accents either end in a

lower pitch or the entire word is spoken in a lower

tone. 

Macron (for example, hēru for colt) is a bar over the

vowel. This is a neuter term, used for many gender-

free words or expressions within the language. It is

also used for mechanical devices, abstract concepts,

and children—both human and beast. Macrons are

• 
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spoken as a long vowel or drawing out the word just a

beat longer than normal. 

Acute (héru for mare) is a tiny tick that goes to the

upper right. The acute indicates feminine aspects of

the word. It can represent control without power or

precision. These words end on a high note or the

entire word is spoken in a higher pitch. 

The   only   instances   where   accents   aren’t   used   is
adjectives   or   indication   of   ownership.   So,   if   a   valley   is
owned by the clan Shimusògo, it  is known as Shimusogo
Valley. 

The names themselves are phonetic. A syllable is always
from   a   consonant   cluster   to   the   vowel.   For   examples:
Mi.wā.fu   (IPA   /mi.waː.ɸɯ̥/),   Shi.mu.sò.go   (/ɕi.mɯ.ꜜso.ɡo/),
and De.sò.chu (/de.ꜜso.tɕɯ̥/). The only exception is the letter
“n” which is considered part of the syllable before it when
not   followed   by   a   vowel.   For   example,   ga.n.ré.ko   (/
ɡa.ŋꜛɾe.ko/) and ka.né.ko (/ka.ꜛne.ko/). 

Miwāfu has no capital letters, they are added to satisfy
English conventions. 

• 



    Chapter 1      

I Will Hurt You Only Once

The strongest magic comes from the deepest trauma. That’s the cruel

price of magic.

—Galdinol Misfanic, Civilization, or The Cause for Magic Leaving Our
World

ichyòbi yawned as he headed to the front door. Joints in

his  knees and shoulder popped and cracked from sitting

too long. He reached the entrance and pushed it open to let

the cold desert air in.

Behind him, Rutejìmo and Mapábyo walked hand and

hand. The younger couple were leaning against each other.

Both were exhausted from running across the desert the all

day and then talking until almost morning.

Gichyòbi let his senses enter the stone underneath him.

He felt  the vibrations coming toward him from all  direc‐

tions. He could easily distinguish the distinct feel of other

members   of   the  Wamifūko   clan   compared   to   the   few

strangers still walking around so late in the morning. One

of them was a few blocks away but in the path of the couple

leaving.

G

1



He sent  a  request  through the stones,  his  thoughts vi‐

brating along the rock. «Could someone move the drunk on

Red Facet Passage near Rolling Rock Street away? The Shi‐

musògo are heading to the Glorious Saber Inn.»

A patrolling Wamifūko warrior changed directions and

headed straight for the stranger. By the time Rutejìmo and

Mapábyo left, their path would be clear.

It only took a second for everything to happen. Gichyòbi

held out one large hand. “Be safe walking to the inn.”

Mapábyo stood on her toes to kiss his cheek. She was a

wiry girl with nearly obsidian skin. Her eyes were dropped

with exhaustion. “Thank you, Chyòbi. Dinner was lovely.”

He hugged her firmly before releasing her.

Rutejìmo hugged Gichyòbi  but  said  nothing.  His  body

was tiny compared to Gichyòbi’s muscular frame but there

was a strength in the racer’s body. He gave Gichyòbi a weak

smile before pulling away.

Mapábyo caught his hand, guiding him through the door

almost  much as  she  was  drawing  him closer   to  comfort

him.

Gichyòbi closed the door behind them but kept his sens‐

es tracking them through the stone as they shuffled to the

inn.

Kidóri, his wife, came up to hug him from behind. She

was much shorter than him but almost as wide. Her curvy

body   felt   right   pressed   against   his   back.  Her   love   and

warmth brought a smile to his lips. “Jìmo looks like he has

one hand on death’s breast.”

He grunted in agreement.

“He needs a break,” she announced as she released Gi‐

chyòbi. Underneath his feet, he could feel her other words.

«Gichyòbi says to reschedule the Shimusògo visit with the

clan council for two days. Have someone put the notice un‐

der their door so they don’t have to leave.»

D. Moonfire
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He chuckled and sent a pulse of approval.

Somewhere on the far side of the Wamifuko City, one of

the   awake   clerks   acknowledged  with   a   vibration   of   the

rocks.

She yawned. “Clean up, please?”

“Of course, my queen of rocks. Your order shall by my

only command.” He bowed dramatically as he grinned.

She smiled and looked over her shoulder, her dark hair

obscuring much of her face. She was beautiful and he let

her know with a focused pulse of energy along the rocks.

Her smile grew wider and she rocked her hips from one

side to the other. “Don’t stay up too late.”

With a wiggle of her ass, she headed up the stairs.

Gichyòbi admired her until she was out of sight and her

footsteps   faded   into   the  depths   of   their   room.  Then  he

heading into the living room to pick up the discarded cups

and plates from hours of talking.

In the kitchen,  he set  everything  into   the sink and o‐

pened the valve to the hot water. As the steaming liquid po‐

ured over the dishes, he headed straight for the ice chest

and pulled out a small cask of his current batch of stout. It

was a southern recipe from one of the clans near the pale

lands and required a few ingredients that cost him a pretty

coin.

Gichyòbi poured himself a large mug before turning the

cast to the ice box. Humming to himself,  he took a long

swallow before setting it next to the sink and began to wash

dishes.

It wasn’t much longer before he felt the delicate touch of

bare feet on the stone ground. Judging from the weight and

stride, it was Nifaópi, his daughter.

He grinned. Without looking back, he said, “Aren’t you

supposed to be sleeping?”

I Will Hurt You Only Once
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“I was thirsty.” She pulled out a drawer enough for her to

climb up it and onto the counter. Her nightgown caught on

the drawer and he reached over to free it before she ripped

the blue fabric.

Nifaópi turned around and sat on the edge of the cou‐

nter. Without asking, she reached over and picked up his

mug. Sning at it, she pulled a face.

He laughed. “Water?”

“Yes, Great Papa.” Nifaópi set the mug on the other side

of her body, away from him and his drink.

Gichyòbi got another mug and filled it with colder water

before handing it to her. As she grabbed hers, he reached

over and rescued his own.

“Salute!” she said with a grin.

They tapped mugs and both took deep drinks.

With a satisfied sigh, he set the mug down on the far side

of the side and returned to cleaning the dishes.

“Papa?”

“Yes, my diamond?”

“Why does Jìmo get  so angry when he talks about his

family?”

Gichyòbi hesitated for a moment, startled by the ques‐

tion  but  also  dreading   it.  He  concentrated  on  scrubbing

meat from the plate as he tried to formulate his thoughts as

he delved into an uncomfortable topic. “Great Shimusogo

Rutejìmo’s family hurt him badly while he was growing up.”

“They hit him?”

“No, not really. They were…” He struggled with the words

to describe what the Shimusògo had done. “… they let him

think that no one loved him.”

“No one came to kiss his knees when he scraped them?”

Gichyòbi   chuckled.   “No,   my   diamond,   no   kisses   of

scraped knees and no hugs before bed.”

“That’s mean. Why were they so mean?”

D. Moonfire
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He tensed. “He needed to be hurt when he was young

otherwise he wouldn’t…” He trailed off. There were some‐

things he wasn’t supposed to say to a child.

“But he’s old now.”

“Old?” He looked at her. “He’s not even thirty.”

Nifaópi looked at her father and then rolled her eyes just

like her mother. “Fine, he’s really old.”

“I’m forty‐three!”

“And you are so old, you’re almost dead,” she said in a se‐

rious tone.

He gave her a mock glare. “See if I’m going to feed you

tomorrow.”

She stuck her tongue out at him. Then she hopped off

the counter to grab some bread and cheese from a pantry

before returning. With her eyes focused on Gichyòbi’s face,

she deliberately tore off a hunk of both and shoved them

into her mouth. The gap of  her missing front tooth only

added to the challenge.

“Fine, he’s old. The problem is that his family never stop

hurting him. They had gotten used to treating him diffe‐

rently that they forgot to learn how to love him.”

Nifaópi had to swallow loudly to clear her mouth. A fleck

of cheese remained on the corner of her lip. “Pábyo treats

him nicely.”

“Mapábyo loves him and is probably the first one to help

him see that he’s amazing and wonderful and a good man.”

“Everyone needs a Pábyo.”

“Yeah, everyone does.”  Gichyòbi finished another plate

and set it on the counter.

Nifaópi bit down on the cheese and ripped off a hunk

with her mouth.

“Tear it off first!” he snapped.

She chewed loudly, her mouth open. Then she grinned

and closed it before finishing. After a moment of watching

I Will Hurt You Only Once

5



him clean, she stood up on the counter and stepped over

the sink to grab a towel. Pushing his mug further down the

counter, she sat down and started to dry the dishes.

“Thank you.”

“Will they ever stop being mean to him?”

“Probably.  Now that   it’s  obvious what  he’s  become,   its

easier   to   accept   that   he   has   always   been   different.”  He

couldn’t explain how Rutejìmo had become one of the koji‐

nōmi, a caretaker of the dead. Nifaópi wasn’t ready to un‐

derstand the confusing world of those who lived outside of

society.

She finished a dish. “You won’t hurt me, will you?”

Gichyòbi   froze   as   the   dreaded  question   came  up.  He

should have known it was coming from the line of ques‐

tions, but it still hit. As he closed his eyes, he reached out

for his wife through the stone. «Nifaópi is asking about hi‐

chifūma.»

Hichifūma, the secrets they kept from their children un‐

til   they  go   through their  rite  of  passage  and bind  them‐

selves to one of the clan spirits. It was the reason Rutejìmo

had been hurt so badly.

Kidóri’s response shook the ground faintly. «Are you go‐

ing to tell her?»

«She asked about Rutejìmo’s pain.»

The   problem  with   stone‐speaking   was   that   emotions

couldn’t be sent. He wished he could see his wife’s face to

know her thoughts. Instead, he had to hold himself still.

«Do you want to tell her?»

He nodded. «I think we should. It’s worth the risk after

seeing how much he hurts.»

“Papa, is this a secret?”

He turned to see his daughter staring at him. Her emer‐

ald eyes were dancing as she took in his face.

“The ground is shaking, you’re talking to Mama.”

D. Moonfire
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Gichyòbi chuckled. “Clever girl.”

He  pulled  his  hands   from  the  water  and  dried   them.

“Can you listen to something I’m going to say and keep it a

secret?   You   can’t   tell   anyone,   but  most   of   all,   not   your

brother.”

“Why?”

“Because   this   is  a   secret   that  can’t  be   forgotten.  Even

though it won’t affect you for many, many years, its going to

be there and it will change your life.” His chest ached as he

struggled. “Just knowing it is enough.”

Her eyes glistened. She nodded slightly.

He didn’t say anything.

“I promise,” she whispered. “I won’t tell anyone.”

Gichyòbi took a deep breath and fought to keep his voice

from cracking.

She inhaled.

He took her hands in his, the tiny little palms dwarfed by

his fingers. He kissed them gently before looking into her

eyes. “I’m sorry. I am going to hurt you too. At a very specif‐

ic point in your life, I’m going to hurt you more than any‐

thing you have ever felt before.”

A whimper tore his heart apart.

He rushed forward, kissing her fingertips again. “I pro‐

mise, I will only hurt you once, but I must do it.”

“W‐Why?”

Tears ran down his cheeks.

She tugged on her hands and he let her pull away. “Why,

Papa? Why would you do that?”

Gichyòbi struggled to say anything. He felt like he was on

the edge of a cliff, about to say something that would ruin

everything.

Kidóri’s words rippled through the stone. «Do you need

me in there? I’m in the hall behind you.»

He smiled. «Not yet, my love.»

I Will Hurt You Only Once
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She gave a word of encouragement and nothing else.

He focused on his crying daughter. “Do you like it when I

take you through the stone?”

“Y‐Yes?”

“Or when mama makes all those flowers bloom at once?

Remember when she made the blue petals for your birth‐

day?”

Nifaópi wiped her nose. She gave him a smile. “Yes.”

“That’s magic. Clan magic.”

“I know what magic is, Papa,” she said rolling her eyes.

“What about my brother? What about him?”

Her smile faded. “He’s…”

“Go on. He’s not here, he’s not to hear anything you say

in this moment. I promise.” Gichyòbi tensed as he waited

for the answer he knew would be coming.

“He’s   not   very   good,   Papa.  He   keeps  hurting  himself

when he walks through stone. That’s why he fills out all the

forms and and stuff.”

“So, would say his magic was strong?”

Nifaópi cringed as if Gichyòbi was about to yell at her.

He stroked her cheek. “I’m not going to yell, I’m trying to

explain why I have to hurt you.”

“But you didn’t hurt him, right?”

Gichyòbi felt the memories jam into his stomach, cutting

deep. “No, but that’s because I told him the secret. My papa

and my mama did also because they were worried about

him. Many people told him and he listened.”

He let  out a long, shuddering breath. His brother had

forgiven him for his role, but even years later, it still hurt.

He forced himself to focus on his daughter. “No one told

me, which is why I’m so strong. I didn’t know the secret.

Your mama didn’t know it either.”

D. Moonfire
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She frowned. “I‐I don’t understand, Papa. How can a se‐

cret make someone strong? How can hurting someone give

you magic?”

“Are you sure you want to know?”

Nifaópi hesitated. She sniffed and looked around, then

dragged his mug closer to him. For a moment, he thought

she was going to drink from it but she only toyed with the

rim. “Why?”

Gichyòbi sighed. His chest ached and his heart hurt. He

shook his head for a moment, trying to steel himself.

Kidóri rescued him by coming into the room, her bare

feet whispering across the stone. “You remember that time

when you and your brother fell off the wall and into the wa‐

ter basin?”

Nifaópi nodded and cringed.

“What happened?” Kidóri came up to slip her arms aro‐

und Gichyòbi and their daughter.

“I started to drown. I kept trying to grab the edge but my

fingers were slipping. I broke my fingers. There was water

everywhere and I couldn’t stop it from going into my nose.”

“Did you think you were going to die?”

“Y‐Yes, Mama.”

Kidóri wiped the tears from her eyes. “Its moments like

that when magic finally comes. When you are grabbing at

the wall, trying to rescue your brother, and there is water in

your lungs. That feeling, that horrible feeling like you aren’t

going to make it?  That’s when the clan spirits can finally

hear you.”

Gichyòbi added his own words. “The more terrified you

are, the most scared, the more you are convinced you are

going   to  die,   the  more  powerful   the  connection and  the

stronger your magic.”

“But I didn’t get magic then. Neither of us did. I thought I

was going to die.”

I Will Hurt You Only Once
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Her mother answered, “Last  year your mind and body

weren’t ready yet. It happen about the time when you are

struggling not to cry or lash out at your brother, when you

start   to   grow  hair   along   your   southern  fields,   and   your

breasts get bigger. That will be the point, many years in the

future.”

Nifaópi buried her face into her mother’s arm. “So if I al‐

most die when I’m older, I get magic?”

When said that way, Gichyòbi couldn’t help but feel her

words as a knife into his stomach. He knew it was coming,

he thought about it like any parent did. He bowed his head.

“Yes. If you knew you were going to be okay, you wouldn’t

be as terrified and the spirits won’t be able to talk to you.”

“Then why do you have to hurt me, Papa?” His daughter’s

voice was muffled from being pressed against her mother’s

arm.

Kidóri  kissed Nifaópi on top of her head. “Because he

loves you.”

Nifaópi pulled away. “He’s going to kill me, Mama! Papa

is going to hurt me! Why? Why would he do that!?”

“Oh, my diamond,” Gichyòbi said as he hugged her tight‐

ly. Tears burned his eyes as he cursed the world they grew

up. “I have to do this.”

“W‐Why?”

“To keep you safe.”

Nifaópi stopped for a moment. “What?” He could almost

see her struggling to understand.

Gichyòbi closed his eyes tightly, squeezing out the tears.

He was risking everything to let her know, but he kept thin‐

king  about  how much pain  Rutejìmo had  gone   through.

“We do it before the desert does it for us. If we don’t, you

might be in the middle of the sands when it happens. You

might be poisoned, drowned, or suffocating and we might

l‐lose you.” His voice cracked.
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Nifaópi shook her head.

Kidóri   continued  where  Gichyòbi   faltered.  She   looked

into his  eyes  as  she spoke in a   low,  strained voice.  “The

desert will making it happen, I promise you that. However,

if we do it ourselves, your clan will be close by to make sure

you survive no matter what happens.”

With that, the secret had been broken.

Gichyòbi  squeezed  her  waist.  Through  the  ground,  he

sent a quiet word. «I hate this so much.»

“I‐I won’t drown?”

Gichyòbi shook his head. “No, I will do everything in my

power to make sure you are safe. No matter in the world is

worth losing you or your brother.  When it’s  over,  I  won’t

ever hurt you again. But until that point, I need you to be‐

lieve you are going to die otherwise you won’t hear the mag‐

ic.”

In the back of his head, memories of his own rite rose

up. Even now, decades later, he could still taste the foul air

as he pounded desperately on the inner walls of a con

made of stone. The scratches were still on his fists, if he lo‐

oked. He had nearly suffocated to death in that tomb, not

knowing  that  his  own mother  was  watching  only   inches

away. He had no doubt she was feeling the same thing he

was experiencing in the moment.

Nifaópi toyed with his mug. Tears ran down her cheeks

as she rocked it back and forth.

Kidóri   started   to   take   it   away   but   then   stopped.   She

sighed and leaned into Gichyòbi. «I hope we are doing the

right thing.»

«Me too, my love.»

Nifaópi sniffed once and then began to bawl.

Gichyòbi’s heart ripped in half. He opened his mouth but

couldn’t find words that would help. There was nothing he

could say.

I Will Hurt You Only Once
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His daughter reached out to grab both of them, pulling

their  bodies  close  as  she sobbed into   the  space between

their arms.

Kidóri  and Gichyòbi  held their  daughter   tightly  as   the

sobs wracked her body.

His back began to ache almost immediately as he had to

crouch down to hold them but he didn’t care. All the pain

in the world was nothing to the sorrow of seeing his daugh‐

ter in distress. It was part of being a parent, even the mon‐

ster the desert would force him to become.

«I hate that magic requires so much pain.»

He nodded silently.

«Why does the sun‐damned sand make us do this?» Ki‐

dóri asked. «To Nifaópi? To Rutejìmo? To our entire family?»

«Because if we don’t, the desert mother will do it herself.

The sands are far crueler than anything we will do to her.

Would you rather put your children in her hands?»

She kissed Nifaópi. «Never.»

Their daughter’s tears began to slowly subside.

Kidóri shifted her hand to pull her off the counter.

Nifaópi  buried  her   face   into  her  mother’s  breast.  Her

cries  were  softer.   It   sounded   like  she  would  be  sleeping

soon.

Gichyòbi   pried  his   arm   free.   «Think   she’ll   remember

this?»

«I hope not.» Kidóri looked at him with concern. «You

know what will happen if she does?»

«Then I will have to hurt her even more.» He frowned.

«We were wrong for telling her?»

Kidóri   kissed   their   daughter’s   head.   «No,   she   has   to

know that we love her. Even if it remains in the back of her

head, I can’t have her ever think that she isn’t anything less

than our diamond in the sands.»
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Gichyòbi   stroked   Nifaópi’s   hair,   running   his   fingers

along her curls.  After a moment,  he pulled away. “I   love

you, Ópi. With all my heart, I will always love you.”

«Leave the rest of the dishes, come to bed.» Kidóri car‐

ried Nifaópi out of the kitchen.

Gichyòbi sighed and looked at the remaining mess. Rea‐

ching out, he grabbed his mug. He didn’t have a taste for it

anymore. Carefully, he poured it down the drain.

The desert demanded he hurt his children and he would

obey. The consequences were too much to bear. But he re‐

fused to do it again. He would hurt his daughter only once.

Then he would spend the rest of his days telling her how

much he loved her.

I Will Hurt You Only Once
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About D. Moonfire

D. Moonfire is the remarkable intersection of a computer

nerd  and  a   scientist.  He   inherited  a  desire   for   learning,

endless curiosity, and a talent for being a polymath from

both of his parents. Instead of focusing on a single genre,

he  writes   stories   and   novels   in  many   different   settings

ranging from fantasy to science fiction. He also throws in

the occasional romance or forensics murder mystery to mix

things up.

In addition to having a borderline unhealthy obsession

with the written word, he is also a developer who loves to

code as much as he loves writing.

He   lives   near   Cedar   Rapids,   Iowa   with   his   wife,

numerous   pet   computers,   and   a   pair   of   highly  mobile

things of the male variety.

You can see more work by D. Moonfire at his website at

https://d.moonfire.us/.  His   fantasy  world,  Fedran,  can  be

found at https://fedran.com/.
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Fedran

Fedran is a world caught on the cusp of two great ages.

For centuries, the Crystal Age shaped society through the

exploration   of  magic.   Every   creature   had   the   ability   to

affect   the   world   using   talents   and   spells.   The   only

limitation was imagination, will, and the inescapable rules

of   resonance.  But   as   society  grew  more  civilized,  magic

became less reliable and weaker.

When   an   unexpected   epiphany   seemingly   breaks   the

laws of resonance, everything changed. Artifacts no longer

exploded  when  exposed   to   spells,   but   only   if   they  were

wrapped  in  cocoons  of  steel  and brass.  The  humble  fire

rune becomes the fuel for new devices, ones powered by

steam and pressure. These machines herald the birth of a

new age, the Industrial Age.

Now,   the   powers   of   the   old   age   struggle   against   the

onslaught   of   new   technologies   and   an   alien   way   of

approaching magic. Either the world will adapt or it will be

washed away in the relentless march of innovation.

To   explore   the   world   of   Fedran,   check   out   https://

fedran.com/.   There   you’ll   find   stories,   novels,   character

write‐ups and more.
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License

This   book   is   distributed   under   a   Creative   Commons

Attribution‐NonCommercial‐ShareAlike   4.0   International

license.   More   info   can   be   found   at   https://

creativecommons.org/licenses/by‐nc‐sa/4.0/. This means:

You are free to:

Share — copy and redistribute the material in any

medium or format

Adapt — remix, transform, and build upon the

material

The  licensor  cannot  revoke  these   freedoms as   long as

you follow the license terms.

Under the following terms:

Attribution — You must give appropriate credit,

provide a link to the license, and indicate if changes

were made. You may do so in any reasonable manner,

• 

• 

• 
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but not in any way that suggests the licensor endorses

you or your use.

NonCommercial — You may not use the material for

commercial purposes.

ShareAlike — If you remix, transform, or build upon

the material, you must distribute your contributions

under the same license as the original.

No  additional   restrictions  —  You  may  not   apply   legal

terms or technological measures that legally restrict others

from doing anything the license permits.

Preferred Attribution

The preferred attribution for this novel is:

“I Will Hurt You Only Once” by D. Moonfire is

licensed under CC BY‐NC‐SA 4.0

In the above attribution, use the following links:

Flight of the Scions: https://fedran.com/i‐will‐hurt‐

you‐only‐once/

D. Moonfire: https://d.moonfire.us/

CC BY‐NC‐SA 4.0: https://creativecommons.org/

licenses/by‐nc‐sa/4.0/

• 

• 

• 

• 
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